在7和8之间跳动，速度越来越快。随着数字的变化，
房间也在两种状态间切换——时而是我熟悉的卧室，时而是某个完全陌生的空间。
那只眼睛死死地盯着我，阴影构成的嘴角咧开一个巨大的、不自然的笑容。我终于明白了。
它不在乎我反抗，不在乎我逃跑。它在等我做出选择。等我回答那个问题：我刚才，
到底是上楼，还是下楼？我死死盯着墙上疯狂跳动的数字，7和8的残影在视网膜上重叠。
那只阴影构成的手依然指着墙壁，触须已经缠上了我的脚踝，冰冷的触感透过袜子直刺皮肤。
"我刚才...是下楼。"这句话几乎是从牙缝里挤出来的。话音刚落，
墙上的数字骤然停止——定格在"7"。整个房间发出一种类似骨骼错位的嘎吱声。
墙壁的扭曲停止了，那些垂落的粘稠丝状物凝固在半空中，像是被按下了暂停键。
缠在我脚踝上的触须松动了一些，但并未完全退去。门外的影子微微晃动，
那只惨白的眼睛眯了起来，流露出明显的不悦。它似乎期待我选择"8"。我心跳如擂鼓，
但思路却异常清晰。如果刚才在楼梯间我是下楼时看见了第八级台阶，
那么按照李默的警告——"下楼时看见，意味着'它们'已经跟着你，
来到了你的世界"——我现在所在的这个空间，应该已经被侵蚀了，但本质上还是现实世界。
而如果我选择了"8"，承认自己是上楼时看见的台阶，
那就意味着我正在接近"它们"的世界，这个房间可能会完全异化成某个恐怖的空间。
影子向前飘了半步，周围的空气再次波动起来。墙上的"7"开始微微颤抖，
仿佛随时会跳回"8"。那些触须重新收紧，冰冷的窒息感从脚踝向上蔓延。
"美工刀..."一个念头突然闪过。我低头看向手中一直紧握的美工刀。
为什么它始终盯着这个？为什么它期待我使用这个？
除非...我猛地将美工刀甩向房间角落。刀片撞击墙壁，发出清脆的响声。就在这一瞬间，
影子发出一声无声的尖啸——我感觉到那股冲击直接...
