用垂直种植的方法..."林妍叹了口气："明天小雨第一天上小学，你别忘了。
校长说家长要八点前到校参加开学典礼。""知道知道。"周明心不在焉地应着，
眼睛还盯着屏幕上的一款日本庭院设计。夜深了，周明终于关上电脑，
拖着疲惫的身体上床睡觉。临睡前他检查了手机闹钟——六点半，确保万无一失。
然而他没注意到手机信号格是空的，Wi-Fi也早已断开连接。梦境像潮水一样涌来。
周明梦见自己站在一个巨大的建材市场里，四周都是忙碌的人们推着满载材料的购物车。
他想买些木材，却发现钱包不见了。焦急中，
他看见舅舅推着那张旧床向他走来..."周明！周明！醒醒！
"林妍的惊呼将他从梦中拉回。阳光已经洒满了整个房间，墙上的时钟显示八点二十。
"什么？！"周明猛地坐起来，脑袋一阵眩晕，"闹钟怎么没响？"林妍已经穿好衣服，
正在慌乱地给小雨梳头："你的手机根本没响！我的闹钟也不知道为什么没工作！
"周明抓起手机，发现屏幕上显示"无服务"，闹钟应用旁边有个小小的感叹号。
他这才想起昨晚小区贴出的网络维修通知，而他的闹钟依赖网络同步时间。"完了完了，
小雨第一天上学就迟到..."周明手忙脚乱地套上裤子，却发现找不到干净的袜子。
他记得昨天洗的袜子应该晾在阳台上，可阳台上空空如也。"袜子呢？"他焦急地问。
"我哪知道？"林妍已经给小雨穿好鞋子，"你先穿昨天的，我们得马上走！
"周明抓起昨天的袜子，一股汗臭味扑面而来，但他顾不上那么多了。三人匆忙冲出家门，
电梯却迟迟不来。等他们终于赶到学校时，开学典礼已经结束，各班都开始上课了。
小雨的班主任李老师站在教室门口，脸上带着明显的不悦："周先生，开学第一天就迟到，
这对孩子的影响很不好。""对不起，李老师，
我们闹钟出了问题..."周明羞愧地解释着，看着小雨低着头走进教室的背影，
心里像被针扎了一样。离开学...
