瞬间弥漫了整个简陋的月台。混杂着煤灰颗粒的水汽带着一股浓重的铁锈和机油味道，
扑面而来，钻进鼻腔，呛得人微微皱眉。我提着简单的行李——一个半旧的帆布旅行袋，
里面只装了几件换洗衣物和几本最基础的技术书籍——随着稀疏的人流，
踏上了这片熟悉又陌生的土地。脚下是坑洼不平的水泥地面，
缝隙里积着不知是雨水还是污水的深色印记。
空气里弥漫着一种小城特有的气息：远处飘来的廉价煤炉燃烧的味道，
附近小摊煎饼果子的油香，还有一股若有若无的、来自站前那条浑浊河流的土腥气。
杂的人声、小贩的叫卖、三轮摩托的突突声、自行车铃铛的叮铃声……各种声音交织在一起，
形成一种粗糙而生动的背景音。
与前世习惯了的那种高效、冰冷、带着昂贵香水味的都市环境相比，
这里的一切都显得那么“土气”，那么“落后”，却又是如此的真实，
充满了……人间烟火的味道。我深吸了一口气，这带着灰尘和烟火气的空气涌入肺腑，
竟有一种异样的踏实感。目光急切地扫过出站口攒动的人头。很快，我看到了她。母亲。
她孤零零地站在出站口外一小片相对空旷的地方，
穿着那件洗得发白、领口袖口都已磨损的深蓝色涤卡工装，脚下是一双沾满灰尘的旧布鞋。
花白的头发在脑后挽成一个紧紧的小髻，一丝不乱，
却更显露出脸颊的瘦削和眼角的深刻皱纹。她双手紧紧交握在身前，指关节因为用力而泛白，
微微佝偻着背，浑浊的目光在每一个出站旅客的脸上急切地搜寻着，
带着一种近乎卑微的期盼和深藏的不安。她的身影，在灰扑扑的背景里，显得那么渺小，
那么脆弱，像一棵在风霜里挣扎了太久的老树。
准备却一次次放凉的饭菜、她欲言又止最终化为一声叹息的关切……无数画面瞬间涌上心头，
尖锐地刺痛了我的眼睛。“妈！”我几乎是冲了过去，声音因为激动和愧疚而微微哽咽。
母亲猛地一震，循声望来。当她看清真的是我时，
那...
